车库 、储物间 、阁楼上、楼道 、生活阳台前、厕所间 、大客厅 里、卧室 内……在巴金诺大 的公寓内,以前四处是书。巴金爱读书 ,在文化史内是众所周知 的。他的图书 之多,在当今 文人墨客 中,也许没有人相比 。
图书 多,当然取决于书买得多。
巴金胞弟李济生曾说起 四哥 爱读书 、购书 的状况 :"说到他最青睐 的物品 ,就是 书。这一 兴趣爱好 从小到老沒有 变。在法国过着穷小子 的清贫 日常生活 时,节衣缩食 余下来的钱,便是买自身 喜欢 的书。拥有 稿酬 收益 ,日常生活 不愁,当然 更要购书 。
‘1·28 ’日本侵略者 的炮弹 毁了他的住所 ,个人收藏 的书也随着 毁了。 习惯性养成 ,兴趣爱好所属 ,书渐渐地 又累积 起來 。去日本小住1年,就买了很多 英日文版 书带 回家 。有的名人著作他会竭尽全力地收集各种各样文本的译版 。住屋几乎全装满 了书。解放以后 搬了家,房屋 宽阔 了,书柜 、书橱 也随着 增加 扩大 。小书房 内四壁 皆书,大客厅 内侧顺墙面 一溜立上 4只大书柜 ,连过道 上、走廊 上也装有书柜 。一句话 ,到处是 书了。
1949年,上海解放前夜 ,巴金一家 日常生活 已很窘迫 ,只剩余 57 元银圆 。 萧珊从菜市场 买回来质优价廉 的小黄鱼 和蔬菜 ,用盐腌制起来,晾晒 。每日 取下 一点 ,即使 全家人 拥有 美食 蔬菜水果 吃 。 这二种菜,居然 支撑点 了全家人 大半年 的饭食 。
一天 黄昏 ,室内楼梯传出巴金厚重 的步伐 。萧珊和义子绍弥迎了上来 ,只看见 他提着两大包包 刚买的书,气喘吁吁的。萧珊询问道 :“又购书 了? ”“嗯,自然 要购书 了。”巴金回应 道。 几乎就十分重视 ,任何时候都依着巴金的萧珊,这时讲了 一句 :“家中 已经 没什么 钱了。” 巴金根本不问 家中究竟还有多少钱,生活能否 活下来 ,就讲到 :“钱,便是 用于 购书 的。不 购书 ,写书人如何生活 ? ” 第2天,他又带着孩子 们逛一逛 图书店 了。
在现有 的300 多封巴金与萧珊的信中,有许多內容 是有关汇钱 购书 的。1949年9月20日巴金写信给萧珊:“昨日 刚寄出去 一信,今天上午又接到 你的信了。我都没到开明去拿钱,过两天我一定去拿的。实际上自己 都不 需要多少钱,来北平一趟总要买些物品拿回去, 送出去,自己也想买几本 。” 从这当中可以看得出 ,巴金这时在北京,提前准备参加 中华人民共和国第一届人民政治协商会议。巴金已寄信叮嘱萧珊汇款来,迫不及待又发信回家 。
这也是 一封巴金作于 1956年6月23日的信,在其中有那样一段,大概意思 :“此次 购书 较少,已寄了几袋 回家 ,大概也有几袋 。"早已 寄了几袋回家 ,还剩余几袋 ,或是 买得少 。" 据说,上世纪五六十年代,巴金去北京,没有一次不买书回来的。王府井、琉璃厂是巴金必去的地方。
|