倘若一个作家被迫离开了自己的祖国，那么，在他与故土之间，就会出现一股奇特的张力。
一方面，他与故土之间有难以逾越的物理隔离；另一方面，他又在精神上、情感上牵挂着故土——或者，就算能做到对故土无牵无挂，他恐怕也难以抵抗故土对自己施加的文化影响。
这种难以调和的矛盾，反倒让这些去国怀乡的作家们在书写故土时，更胜其他作家一筹。
他们日复一日地闯入记忆迷宫，以一种“不在场”的方式重返故土，将故土的风貌细细把玩、揉捏，在其中掺入强烈的个人情绪、民族情感、社会责任感、政治诉求，或者迫于压力，用文学隐喻来表达想说而不能说的话，最终，塑造出他人不能模仿也难以企及的独特风格。
这样的作家，我们最熟悉的莫过于康拉德、昆德拉、布罗茨基、纳博科夫等人。
[img=100%,273]https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-tjoges91tu/StevnPw3U7zkbw~tplv-tt-large.image?x-expires=1984080958&x-signature=zZQMH0uODd04kYYvUxVD9CqTQtw%3D[/img]
昆德拉、纳博科夫、布罗茨基
而今天，译文君要再给大家介绍一位曾经流浪他乡、又重返祖国的拉美作家——阿根廷人曼波·贾尔迪内里
在社会动乱的“肮脏战争”期间，曼波曾经被迫前往墨西哥，军事统治结束后，重归祖国的曼波跟很多同辈作家一样在自己的文学创作中一遍又一遍舔舐伤口。
曼波曾坦言：“我一直沉浸在阿根廷那对比鲜明又自相矛盾的现实之中。我不能也不知该如何回避祖国所强加给我的社会使命感，我疯狂地爱着这个国度，并渴望抗议着活在其中。”
Sueño del exiliado y otros cuentos
《流亡者的梦》
| 
