作家三毛的传奇人生：从小的志愿就是收破烂，四海为家，浪迹天涯

您见过这样的求婚吗？

1973年，有一个大胡子的外国男人问：“你要一个赚多少钱的丈夫？”

她回答说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”

大胡子惊讶道：“说来说去，你总想嫁有钱的？”

她叹了口气说“也有例外的时候。”

“如果跟我呢？”

“那只要吃得饱就够了。”

大胡子思索了一下，又问：“你吃得多吗？”

她十分小心地回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”

就这几句对话，她就成了这个大胡子的太太。而在这个大胡子之前，她是先是答应画家求婚后才发现对方是有妇之夫，与德国教师订婚后，对方却因心脏病突发而死。更可悲的是，与她结婚不到六年，这个大胡子因潜水发生意外，也离世了！她伤心欲绝，十多年后，才47岁的她用丝袜吊颈自杀而亡！她就是我国著名的女作家——三毛，那个大胡子就是她的丈夫——荷西。

你很难想象她连自己名字中间那个字都不会写的人，最终成为作家吧，而且还成了一个很优秀且有影响力的作家！她不但是个作家，更是一个奇女子。武侠小说泰斗梁羽生曾经评价她说：我本来是不想把奇女子这种已经变得俗气的头衔加在她身上的，但想想又没有什么更适合的词来形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。

作家三毛确实是一位灵气和才气兼得的奇女子，在短短的人生中留下很多脍炙人口的佳作。但是她也是一位谜一样的人，她对世界的的探究和好奇也让她的一生披上一层神秘的色彩，她的小说中写到很多让人难以置信的见闻，譬如和友人夜探UFO、在沙漠中捡到饰品带到身上而中邪、思亡夫心切夜玩笔仙却招来邪神等诸多神异事件，最让大家印象深刻的一件事是三毛在道教师父的催眠下神游地府查看自己的生死薄……。由于视频篇幅有限，我们只挑一两件事件来说，如果大家反应激烈，那我们后续再出一期专门的视频补充说明。我们曾在想：如果三毛当初能走进佛法的大门，学佛修佛，那么她的人生肯定会是另外一个样子，至少，她不会用自杀这种极端方式结束自己的生命！但是世间没有如果，只有因果！

看古今中外名人往事，寻沧海桑田历史遗珠，大家好，这里是世界名人榜！

1943年3月26日，三毛出生于重庆市南岸区，祖籍浙江舟山市定海区。1948年，随父母移居台湾。因为三岁读《三毛流浪记》对她产生很大的影响，后遂第一次发表文章取笔名为“三毛”。

三毛是与众不同的，从出生开始，这点就不断显现出来。一次过年，父亲发现三毛最感兴趣的是看大人杀羊。她从头看到尾，看完后不动声色，脸上有一种满意的表情。父亲觉得她是一个冷淡的小孩。

而且三毛原名叫陈懋平，刚学认字的时候，因为复杂难写，她总是自作主张把中间的“懋”字去掉，父亲怎么都拗不过她的，从那时候起，她的名字就变成了陈平，她父亲陈嗣庆意识到，这个二女儿是个“不走寻常路”的主。也是从那时起，这对父女就开始了一场“角力”。很多年后，已经功成名就的三毛将之称为“一生的战役”。

三毛小时候的梦想是当拾荒者。当老师点名叫她起来朗诵她的作文时，她读道：“我有一天长大了，希望做一个拾破烂的人，不但可以呼吸新鲜空气，还可以大街小巷游走玩耍，一面工作一面游戏，自由欢快得如同天上的飞鸟……”还没念完，只听到“咻”的一声，老师气愤地扔来了黑板擦，大拍桌子喊道：“乱写！什么拾破烂的？如果将来要拾破烂的，现在书也不必念了，重写！”于是三毛又写道：“希望做一个夏天卖冰棒，冬天卖烤红薯的小贩……”交上去时，老师划了个大红叉扔回来。三毛只好胡乱写：“我长大要做医生，拯救天下万民……”老师看了十分感动，批了个甲，并说：“这才是一个有理想的志愿。”可她并不知道，三毛并没有改变初心。

拾荒对她来说，是触摸生活的手段。每次小学放学，她都会在田间小路游荡，一路捡小玩意儿玩。一颗弹珠，一根大别针，一个美丽的香水瓶……别人认为小而无用的东西，在她眼里都是宝贝，充满着无限乐趣。

我们的眼睛总是盯着炫目而高大上的东西，却忘了生活的本质其实是由许多平凡而真实的东西构成，而发现生活，就是用一双善于发现美的眼睛，去看见只属于自己的斑斓。三毛就是极少数能活出自我的人。

不过玩归玩，幼年时期的三毛就表现出对书本的爱好，她五年级下学期第一次读《红楼梦》，初中时期就几乎看遍了市面上的世界名著。

好像文人的数学都不太好，三毛自然也不例外。初二那一年三毛提前押中了题，背下了考题，然后在数学小考上得到了满分，这虽然不是她原本的实力，但也不是她偷来的，但她的数学老师却认为她作弊，并且出了一张三毛没有写过的试卷让她考，结果得了鸭蛋，然后就罚她顶着用墨水涂了眼睛的脸在走廊转一圈，以至于她被嘲笑，从此厌学7年。叛逆的性格并没有给三毛带来好运。少年时期遭遇的校园欺凌使她与同龄人之间的欢乐渐行渐远，逐渐变得封闭。她开始厌恶老师，逃避学校管束，厌恶学校的一切，甚至所有的人。

她在第二年选择退学，在此期间，她尝试了第一次自杀，手腕上留下一条缝了28针的疤痕。

初二休学后，三毛在父母的教导下学习古文诗词和英文，并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩等三位画家习画。父母的耐心、绘画老师的肯定让她从阴云中走了出来。

1964年她在文化大学哲学系当旁听生，然后遇到了舒凡，舒凡是戏剧系学长，帅气英俊，是学校的风云人物，三毛一发不可收拾地喜欢上了他，两人谈了2年恋爱，到快毕业时，三毛害怕即将到来的分别，要和舒凡结婚，舒凡没有同意，没有安全感的三毛提出分手，远走西班牙。

1967年，24岁的三毛被初恋情人拒婚后，跑到西班牙求学。从此陈平就叫三毛，就是张乐平漫画“《三毛流浪记》”里的三毛。这时她已经用三毛这个笔名向台湾杂志社投稿了！

三毛选择西班牙只不过是因为听过一张西班牙古典吉他唱片，小白房子、毛驴、一望无际的葡萄园，粗犷、质朴，然后她就买了西班牙的机票。

1967年这一去，成为她流浪54国的第一站。

西班牙这一站，三毛是极致的孤独和极致的愉悦为一体的，她反复在恋爱、失恋、停留、离开里纠缠，起初做了3个月的哑巴、聋子，后来西班牙文依然不怎么好，她和日本籍的富商同学交往，无疾而终，最值得的事情大概就是认识了荷西，可是那时候荷西还是高三的小弟弟。

那是马德里的一个平安夜，她拜访一位中国朋友，而荷西的家恰巧就在隔壁。午夜时分，邻里街坊纷纷出门互道平安。人潮往来之中，两人就这样相遇。三毛第一眼见到荷西，心里就暗暗地说：“哇塞，这个男孩子好帅！”也是仅此而已了，当时三毛在马德里上大学三年级，而荷西只不过是在她学校附近就读的一名高三学生，三毛并没有对他有太多的关注。但荷西却开始断断续续地写信问候三毛，对她展开了热烈且大胆的追求。三毛对荷西的举动不以为意，认为这是荷西的小孩子心性。

荷西经常逃课约她散步看电影。一次，他对三毛说：“Echo，你再等我6年，读4年大学，服2年兵役后就来娶你，我一生最幸福的梦想就是有一个小公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你。”三毛知他真诚，不忍伤他，随口应了一句：“好啊。”

之后的六年里，三毛开始漫游世界，同时也不忘给台湾杂志社投稿赚钱。继续在茫茫人海寻找爱情。她前前后后有过几段感情，但都不欢而散。

在德国，她交往了一个男朋友；在美国，她交往了一个男朋友；回到台湾，她交往了2个男朋友！可是前两个男朋友本身就像流星一样，他们让三毛找不到可以停靠的终点，之后台湾交往的男朋友，一位画家是有夫之妇，另一位德国教师结婚前猝死，他们让三毛失去了想要停靠的站点，这一次三毛又自杀未果。

对爱情心灰意冷的她再次背起行囊，再次来到了西班牙，此时的她早已身心疲惫，也早已不记得与荷西的六年之约了。

然而到约定的日子，荷西却如期而至，并且千方百计联系到了三毛。临近晚上时三毛匆匆赶去好朋友家，见面时，好朋友只是叫她闭上眼，等候。而此时，三毛被人突然拦腰抱起，旋转，三毛睁眼一看，是荷西！她开心得说不出话来，就��由这样的欢快变成旋涡将她围绕在里面。此时的荷西已是成熟俊朗的男子，加上六年的感情羁绊，两个人的结合仿佛是命中注定的事。

世间所有的相爱也许都是命中注定。6年后，命运又将三毛带到了荷西身边。荷西兴奋地拉她到家里，三毛一看，泛黄的照片布满了整面墙：“你哪来这么多我的照片？”荷西说：“你寄到徐伯伯那的。我每次去就偷出来拿到相馆放大。”

三毛感动得哭了，荷西问：“我们结婚吧？”三毛说：“不要了，我心已经碎了。”荷西说：“可以用胶水粘起来。”三毛说：“有缝。”荷西拉起三毛的手贴在自己胸口：“这里有一颗黄金做的，我们交换一下。”

真正爱你的人，会爱你本来的样子。三毛生性洒脱，大家觉得她做的事不可思议，只有荷西觉得理所当然。于是，荷西放弃向往的大海，陪她来到最广阔贫瘠的撒哈拉。三毛在书中写道：“我是中国历史上有纪录以来第一个女性踏上撒哈拉沙漠的土地，很有意思。”而对三毛来说，年龄、经济、国籍、学识都不重要，重要的是彼此的心灵和品格，如她的英文名“Echo”，她找的是灵魂的“回声”。

再后来，就有了们们视频开头的那段求婚。

1973年7月，他们在阿尤恩小镇裸婚，他们是走路去登记的，三毛却说是全世界最欢快的新娘，因为荷西送了她一个完整的骆驼头骨。那是荷西翻遍整个沙漠，在滚烫的沙子里找到的。

尽管生活在沙漠，荷西谋生辛苦，三毛被病痛折磨，但爱情能让沙漠开出灿烂的花。他们一起将破房改造成全沙漠最美丽的家。经济拮据，荷西依然会给三毛买她最喜欢的百合花。三毛也会攒几个月的生活费悄悄给荷西买他最爱的玩具……

在撒哈拉的日子是三毛一生中最欢快的时光。有了荷西，三毛明白了行走的意义：流浪，成了一个人的千山万水；安定，源于两个人的柔情蜜意。有爱情的生活更是激发了她的写作潜能。在大漠的日子，她摊开纸，写下了著名的撒哈拉系列的第一篇文章——《中国饭店》，登在了《联合报》上。第一篇文章发表，父母看后觉得自己中了彩票头奖，因为从文章中发现从没见过面的外国女婿对女儿还不错。看到父母高兴，三毛接着又向他们“报告”了一篇《结婚记》，他们看后不断催促女儿再写。在父母的期待下，三毛写出了整整一本《撒哈拉的故事》，艰苦的沙漠生活被她描写得妙趣横生。出乎三毛意料的是，不但父母高兴，读者也很买账。70年代的台湾掀起了一股“三毛热”，此后20年长盛不衰。在相对闭塞的年代，久居东方小岛上的人们都被北非沙漠里的奇观吸引。《撒哈拉的故事》出版后，三毛开始计划出新书。当时她的中篇《五月花》已完稿，手上还有个短篇准备着手创作。

“抗命不可能，顺命太轻闲，遵命得认真，唯有乐命，乐命最是自由自在。”尽管身在撒哈拉沙漠，拾荒也是三毛戒不掉的情趣。刚到撒哈拉的她与荷西住在坟场区。天气酷热，经常缺水，屋顶破漏，房子的地面坑坑洼洼，正对面是个大垃圾场。但生活条件的艰难并没有难倒三毛，她又干起了拾荒的老本行。

她把腐烂的羊皮制成坐垫，捡来5个托运棺材的大木箱，让荷西做成书架、桌子、衣柜和茶几，买来两个厚海棉垫，缝上彩色条纹布做长大沙发，再在房间布置上书籍、陶器和纸糊的灯罩，配上彩色条纹窗帘。

为了让家里有绿意，她把别人不要的深绿色大水瓶抱回来，插上一丛怒放的野地荆棘；趁着夜黑风高跟荷西翻过总督家的矮墙挖来了五株花。他们还刷了墙，铺平地板，补了屋顶……一段时间后，一间破屋变成了全沙漠最美丽的家。

世上很多人，每天看似忙忙碌碌，生活却如一潭死水；真正热爱生活的人，能把枯燥的生活过得有声有色。只要用心生活，生活其实可以很美。三毛，这个特立独行的精神拾荒者。

某天她捡到一条项链，当她捡到的时候，那些看到这条项链的撒哈拉小孩都惊恐地逃开了。这是条手工的，中间有个胡桃雕的心型的项链，胡桃心的两边还有两个小东西，因为这两个小东西比较脏，三毛便扔了，只留下心型的东西。经过一番打理，那条项链还很有风情，三毛很喜欢，便将它戴上了。过了不久，不适感就来了，首先是她的老毛病胃痛来折磨她。三毛躺在捡来的大床垫上休息，接着很多她平时身上的小毛病都开始发作了，不知道什么时候煤气的味道充满了整个房间，她的房间门窗是关上的，她的意识已经模糊了，没有力量去将门窗打开。渐渐的她的呼吸越来越弱了，到了气若游丝的程度，她感到她的灵魂正在一丝一丝地往外流走，但是她无力做任何事，仿佛只能等待灵魂流尽，死亡降临。就在这个时候，菏西回来了，他看到三毛的样子被吓了一跳，赶紧找人帮忙，当地的撒哈拉威人告诉菏西快扔了三毛脖子上的项链。原来，那条项链的心型胡桃里是有诅咒符的，谁戴上谁就被诅咒了。如果三毛当时没有将两边的小东西扔掉她可能戴上的时候就死了。后来菏西和三毛去找了一个当地的神秘巫师将符咒毁了，应该说是解除，才了结了这件事。

撒哈拉经历战乱的时候，三毛先撤了出去，但她一直在担心着荷西的安危。没想到荷西成功地全身而退，还带回了他送给三毛的结婚礼物，也是三毛的心爱之物——骆驼头骨，把带不走的东西全都卖掉了。看见心爱的人平安归来，还拿回了自己最宝贵的东西，三毛所有的担心和感激都化作了一个深深的拥抱。他们就这样结束了在沙漠中的流浪，结束了他们爱情的第一站。

再后来，荷西在拉芭玛岛上找到了一份合适的工作，他们便在此定居。

在风景如画的小岛上，过着这样宁静又平淡的生活，该是多么令人羡慕。

荷西的责任感与宠爱，让三毛在温馨的家庭中，享受着小女人的小幸福。

当然他们也会因生活琐事而闹别扭，也会因经济上的窘迫而焦虑。

只是那些偶尔的争吵在三毛的笔端，最后都变成了美丽的生命记忆。

他们的人生本可以在这个岛上平淡地走完，但转折出现在1979年的秋天。三毛的父母来到岛上旅游，顺便看看自己素未谋面的女婿。他们在岛上住了一个月。一个月后，父母准备去英国旅游，三毛决定陪同，就留下了荷西一个人在岛上。临走的时候，荷西去机场送了三毛和父母，笑着跟三毛说了再见。没想到这声再见，竟是永别。

风沙不定、命运无常，1979年9月30日，荷西潜水时意外身亡，三毛眼里曾经繁花似锦的撒哈拉，只剩漫天飞舞的寂寞。

“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”

早在很久之前，三毛就一直担心荷西的那份工作会为他带来危险。三毛见到荷西冷冰冰的尸体之后瞬间失态，痛哭三天三夜，精神逐渐失了常。

听此噩耗，三毛挚友琼瑶拨通电话前来致意，在接近一天的电话安慰后，三毛承诺不会再选择自杀。

“我愿意在父亲、母亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个，如果我先去了，而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我是死不瞑目的，因为我已明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长。”

失去了爱人，三毛悲痛欲绝，她把荷西葬在了他们经常去散步的墓园里。埋葬了爱人之后，三毛写下了：“埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”荷西走了，走得太过突然，三毛最后的心理防线如孩童的积木般轰然倒塌，她无法承受没有荷西的孤独，陷在痛苦泥潭里不能自拔。

后来三毛在父母的扶持下回到台湾，在台湾调养一阵后，三毛的身体逐渐恢复正常。

此后几年，三毛在台兼任教职和写书。偶尔通过旅行的方式遣散心头雾霾。

她用笔书写回忆，即便两人天各一方，爱依然延续。亲人与读者始终是三毛的后盾，她脸上的笑容又添了一些，仿佛又有了重生的勇气。

1981年5月，出版散文集《梦里花落知多少》，该书主要记录了三毛在荷西离世后悲痛的心情和慢慢走出阴霾的过程；11月，《联合报》特别赞助她在中南美洲旅行半年，回国后写成散文集《万水千山走遍》，并进行了环岛演讲。1982年，任中国文化大学中文系副教授，在台湾大学和中国文化大学讲授“小说创作”“散文习作”两门课程，深受学生喜爱。

1984年，因健康关系，辞卸教职，前往美国接受割治子宫癌手术，随后以写作、演讲为生活重心。1987年3月，出版有声书《三毛说书》；7月，出版散文集《我的宝贝》，向读者们展示了她珍藏多年的一些物品。

1989年4月，首次回到大陆的家乡，并专程拜访漫画《三毛流浪记》的作者张乐平先生，了却了夙愿。

1990年，创作完成了第一部中文剧本，也是她的最后一部作品《滚滚红尘》。同年，导演严浩根据该剧本改编了同名电影，由三毛担任编剧。该片获1990年“金马奖”最佳导演、剧情、女主角、女配角、摄影、音乐、美术设计和造型设计等八项大奖。

同年，三毛收到一封来自读者的信，这位读者是位厌世者，她回信与他说：

“如果自杀可以解决问题的话，那么世上就没有活人了。你给我好好活下去。”

第二年元旦，三毛身体不适，准备入院进行手术时与贾平凹写了一封信：待来年再到西安后还望他为自己准备一辆脚踏车，能相约到田野间采集些素材。

1991年1月2日，因子宫内膜肥厚，三毛住进台湾荣民总医院，两日之后，三毛的身体逐渐恢复。就在那天晚上，也就是1月3日，她与眭澔拨完电话后留言：

“小熊，如果你明天在台北，请你打医院（电话）。”

她与人沟通的声音一如既往地平静，好似第二日太阳升起之时，还是寻常的一天。

1991年1月4日凌晨，身高163厘米的三毛进入卫生间再也没有出来。在这间卫生间的马桶上方、离地160厘米的位置，有一条镶在墙内的铁钩，用于挂点滴瓶。她将一条事先准备好的丝袜挂在了铁钩上，再将丝袜套在颈部，直至死亡。

由于马桶两边安装有扶手，如果三毛在整个过程中升起一丝悔意，她随时可以终止行动。但她没有，也不可能是意外事故。她就这样在马桶上维持着双腿蜷起、勒紧颈部的姿势，在极度痛苦中抗拒求生本能，于漫长的时光中默默等待死亡到来。

这样非同寻常的死亡方式，不仅令人感到匪夷所思，甚至有些诡异。

现场没有留下任何遗言。

她曾经说过：我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。可最后为什么不呢？

在她离世多年后的2016年10月，三毛散文奖正式设立。该奖项由《人民文学》杂志社、浙江省作家协会、中共舟山市定海区委、舟山市定海区人民政府主办，面向各地汉语作家征集，与富阳郁达夫小说奖、海宁徐志摩诗歌奖一起，并列为浙江三大文学奖项。同年10月，由西班牙加泰罗尼亚百科组织编纂的拉塔文学名人邮票集正式售卖，三毛是其中唯一一位在列的亚洲作家。

她前半生浪迹天涯，用自己朴实的文字书写内心漂泊的孤寂。可以说，三毛几乎影响了两代人，无数人渴望和三毛一样四海为家，浪迹天涯。

生命本是一树花开，三毛在颠沛流离四十七年之后回首一生，又是否会觉得人间值得？

用她自己的话讲：“生命的历程，无论阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭。”

如果说非要给三毛做一个总结，其实这是一个比较大话题，甚至任何一个人对三毛的理解是不一样的。哪怕我们读过她的书是一样的，答案也不尽相同。

各位朋友，三毛在你的内心里是怎么样的一个人，是作家，是诗人，还是朋友？又或者是指引你给你正能量的老师呢？欢迎在评论区留言。能把文章看到最后的，一定都是真爱了，来个三连吧，谢谢！！！这里是世界名人榜，我们下期节目见！谢谢大家，再见！