“皮相”之美难掩“骨相”之虚

来源：文汇报

记者童薇菁

“碰瓷”《红楼梦》、剧情拼凑乏味、女性群像单薄……近期上线的古装剧《玉楼春》高开低走，在首波营销热度退潮后引发不少批评声，甚至不少观众打出“一星”低分。

应该说，画面色调平远尚淡，明制汉服端庄典雅，并有皮影、洒线绣、绒线绣、顾绣等“非遗”元素穿插其中，极力复古的服化道，是《玉楼春》前期宣传的一大亮点，也是近年来古装剧“新中式审美”创作风潮的一种延续。但只注重描摹精致的“皮相”，忽略立剧之本——缺少用好的故事来作为全剧的支撑，自然难逃口碑滑铁卢。

借鉴《红楼梦》？取“形”难取神

这部取自词牌名的作品，有意向古典婉约的言情类型靠拢，讲述一个落难千金与首辅之子在宅门中坚守爱情的故事。男主角孙玉楼是家中老幺，天资聪颖却无心仕途，视财富权势如粪土，对身世坎坷的佳人情有独钟。剧中的孙家钟鸣鼎食，有一个在宫中得宠的贵妃女儿，一个泼辣有心机的子媳和她到处拈花惹草的丈夫……与《红楼梦》中“贾宝玉” “元春” “王熙凤”等人物的设定极为相似。几乎全白的台词里，也经常夹杂着蹦出几句“好个俊俏的妹妹” “妹妹用的什么香” “你个泼皮”“吃胭脂”等似曾相识的“红楼味儿”。

然而，经典在前，借鉴对标只取其“形”，未能得其神韵，难免东施效颦，无法唤起观众认同。譬如《玉楼春》中的三奶奶许凤翘，虽有王熙凤式的泼辣与跋扈，却没有展现治家理家的手腕和能耐，最终沦为了衬托女主角光环的工具人。更可怕的是，仿照经典定好样式，再往里面硬塞内容，不可避免会产生“嫁接经典”的突兀感。有观众指出，《红楼梦》之外，在《玉楼春》中还能找到很多熟悉的套路。开篇仆人以亲女换下小姐的设定浑如《赵氏孤儿》，林少春意图女扮男装参加科举又像极《再生缘》……将这些古典文学中的经典形象、桥段拼拼凑凑，如果不能为剧情服务，单纯“融梗”，只能造成叙事逻辑上的硬伤。

要突破造型之美走向真正的文化之美，追求历史的实体感，古装剧的创作就不能仅仅停留在包装“皮相”上。套路不能产生一个好的故事，从这条捷径中诞生的作品，在虚浮与浅薄中“失足”，几乎在所难免。

“古装皮肤”下的悬浮创造难有佳作

《玉楼春》开播时期待值和热度颇高， “古装家庭合家欢喜剧”的定位让不少观众守候在荧屏前，大少奶奶装扮洛神的浮夸造型与“河东狮”许凤翘惩罚花心丈夫吃辣椒的场面也几次冲上热搜。但令人意外的是，整部剧的“最佳喜剧表现力”竟止步于此。话题营销上刻意迎合的“量体裁衣”，的确可以快速将观众拽入“追剧”，却无法掩盖作品愈发单薄乏味的事实。

或许，《玉楼春》的创作初衷是想把轻喜、甜宠、宅斗、古偶各个类型一网打尽，调和出一个观众的“最大基数”，但刻意拼盘显然“拼”不出精彩，只拍成了一部披着“古装皮肤”的现代悬浮剧。作为一个“爽文大女主”，女主角自带所向披靡的“金手指”，在解决自身困境的时候，还能顺手拯救别人的人生。林少春在内不仅能平息“宅斗”，解决财务危机，获得婆媳妯娌的认可；在外还能智斗劫匪，只身闯入匪窝，施了点戏班习得的小伎俩，就将丈夫毫发无伤地救出，成功走上了人生的巅峰。

小人物的逆袭，无疑能戳中很多人的“爽”点，但无视历史环境和逻辑，很难获得观众认可。剧中，林少春凑巧看到街上无家可归的女子，把她们聚拢在一起办了个“家政班”，让她们去富人家里义务干活，顺便把没人要的果子、旧衣带走，转卖给普通百姓换钱。短短几日，林少春竟然成了京城一大富户。这种“脑洞大开”的成长史，或许可以令人发笑，只是实在难以令人“共情”。